DER KONIG IST TOT, B
ES LEBE DER KONIG!

FRIEDRICH SILVIA

Ich weil nicht, was mich solange dort hielt, aber plétzlich ddmmerte es bereits.

Den ganzen Nachmittag hatte ich mich im Schlosspark Sanssouci herumgetrieben. Besonders
beeindruckend erschien mir das Neue Palais, ein Gebdude ganz hinten im Park. Im Hauptgebaude
soll sogar der Grol3e Friedrich gestorben sein.

»In diesem Sessel war es,” erzahlte ein Schlossfiihrer und wies mit der Hand auf ein muffiges
Sitzmobel. Ich starrte lange auf das Polster, konnte mir aber den groRen historischen Moment
einfach nicht vorstellen.

»Am 17. August 1786, in der Nacht um 20 nach 2 machte Kénig Friedrich hier den letzten Seufzer,*
wisperte der Museumsfiihrermund. Ich blickte auf die Datumsanzeige meiner Uhr. Sie zeigte den
16. August.

Nach der Besichtigung verschlenderte ich den heilen Tag im Park, genoss die Weite und vergal}
mehr und mehr die Zeit. Die Dammerung war heraufgezogen. Ein leichter Abendwind lieR die
Skulpturen, die sich mir immer wieder in den Weg stellten, fast menschlich erscheinen. Ab und an
glaubte ich, dass sie sich bewegten. Ich kniff die Augen zusammen, 6ffnete sie. Nein, die Figuren
standen starr und stumm wie seit 200 Jahren. Nichts riihrte sich.

Ich hatte die Orientierung verloren. Da, wo ich einen Ausgang vermutete, stie ich immer wieder
an einen Zaun, der vor sich hin rostete und mich nicht durchlieR. Zu hoch. Kein Tor weit und breit.
Ich drehte um, schlurfte durch meterhohes Gras, blieb hdangen, riss mich los, stolperte weiter.
Alle Spaziergdnger hatten inzwischen den Park verlassen. Ich war allein. Auf einer Lichtung fiel
ich fast Uiber eine Parkbank. Ich konnte sie nicht sehen, da die Ddmmerung sich an einigen Stellen
schon in vollige Dunkelheit verwandelt hatte. Ich setzte mich hin. Tau drang durch den Stoff
meiner Hose. Die Springbrunnen, die eben noch gerdauschvoll meinen Irrweg begleitet hatten,
verstummten plotzlich. Um diese Zeit wurden sie abgestellt. Nun war es ganz still. Ich tiberlegte,
wie ich diesem vermaledeiten Anwesen entkommen kénnte. So gro8 war es ja nicht und immerhin
kannte ich mich doch aus, irgendwie.

»Kann Er Lesen?*

Ich fuhr herum!

Mein Herz klopfte so laut, dass ich es fast horen konnte.

Von hinten hatte mich jemand angesprochen. Ich konnte nichts sehen. Zu dunkel.

sIst dajemand?“ entfuhr es mir zittrig und ich hoffte, dass gleich ein Parkwachter aus dem Geblisch
gekrochen kam.

»Kann Er lesen?“
Da wieder! Von links hinter mir kam es. Meine Augen strengten sich an, in dem Dunkel etwas
auszumachen. Ganz langsam schalte sich eine Gestalt aus dem Nebel. Sie kam ndher, wurde

immer deutlicher. Ein Wesen in Uniform, in der linken Hand einen Stock, auf den es sich stiitzte.
Wenn nicht die Stimme, kraftig und tief, einen Mann vermuten lieB, hdtte ich es fiir ein dlteres
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Kind halten kénnen.

1¢¢
.

»Merke Er wohl auf: Lesen hei8t denken

Er befand sich nun genau vor mir. Klein, schméchtig und zerbrechlich stand er da und blickte zu
mir, der ich auf der Bank hockte und trotzdem fast mit ihm auf Augenhdéhe war.

»Wo kommt Er her, da Er sich nicht erhebt, so ein Kénig vor ihm steht?

»Ein Konig? Sind sie Schauspieler?“ So schnell mir die Fragen entflutschten, so schnell hdtte ich
sie gerne wieder zuriickgenommen. Irgendetwas in seiner Haltung, in seiner Gestik und seinem
Auftreten zeigte mir, dass es sich nicht um einen Mitarbeiter des Potsdamer Stadttheaters han-
delte. Ein Psychopath vielleicht? Ich wagte nicht, noch einmal zu fragen.

Aus dem Nebel hatten sich drei Hunde zu ihm gesellt. Sie streiften um seine Beine herum, legten
sich dann nieder.

Ein alter Mann in Uniform. Zu seinen FiiBen drei diirre Hunde? Und das alles im Park von Sanssouci!
Ich musste verriickt geworden sein. Vor Stunden im Sonnenlicht hatte ich dieses Ensemble noch
auf der Terrasse des Schlosses bewundert. Der Kénig begraben neben seinen Hunden. Oben auf
der steinernen Grabplatte die unvermeidliche Kartoffel, die irgendjemand immer wieder neu
dort hinlegte. Wie weit war das nun weg!

Ich Uberlegte, mich zu erheben, zégerte aber, da das nur peinlich werden konnte. Ich tGiberragte
diese Gestalt um mindestens einen halben Meter. Er miisste unweigerlich nach oben starren und
ob sich das so glinstig fiir mich auswirkte, wagte ich zu bezweifeln. Ich rutschte von der Bank und
fiel auf die Knie. Das schien mir die beste Losung.

,Erhebe Er sich wieder.“

Er streckte mir tatsdchlich seine knochige, von Gicht geplagte Hand entgegen. Sollte ich zugreifen?
Sie anfassen? Ein absoluter Herrscher hédtte niemals einem Untertanen geholfen, aufzustehen.
Oder doch? Noch bevor ich meine Gedanken zu Ende spinnen konnte, zog er seine Hand zurlick.
Ich rutschte wieder auf die Bank. ,Mdchten Sie, dh, Er sich setzen?* Verflixt, wie sprach man so
einen an? Die Gestalt setzte sich direkt neben mich. Die Dunkelheit half, nicht erkennen zu lassen,

wie klein er neben mir wirkte.

»Je mehr man sich verwéhnt, desto schwécher und empfindlicher wird der Kérper. Mein Kérper
und Geist miissen sich ihrer Pflicht anbequemen.”

Er machte mit dem Stock eine leichte Bewegung in Richtung eines Hundes. Der sprang sofort auf
und stellte sich neben ihn. Seine Hand begann, das Tier zu kraulen.

,Wie nennt Er sich?“

Ich sah erschrocken hoch. Meinte er mich?
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,Sein Antlitz ist dem Katte dahnlich. Es fiel mir auf, als ich ihn sah. Pardonnez-moi, mon cher Katte.“
ylch...ich heille Bertram,” stammelte ich.
,Was treibt Ihn hier in meinen Garten?“

Er hatte sich ein wenig zu mir gedreht und ich konnte trotz Dunkelheit erkennen, dass seine Augen
blau sein mussten. ,,Ich ..dh, ich wollte..,“

»Ein ehrlicher Mensch zu sein, das ist die erste Eigenschaft, die die Gemliter vereinigt und ohne
die kein vertrauter Umgang moglich ist.”

Er hatte sich wieder weggedreht, sah auf die Wiese, die vor uns im Dunkeln lag.
»lch wei,“ sagte ich, ,meine Freundin hat mich grade verlassen, weil ich sie hintergangen habe.”

Bei dem Gedanken an sie, begann sich ein ungutes Gefiihl in meinem Oberk&rper auszubreiten.

»Die Schule der Leiden lehrt Vorsicht, Verschwiegenheit und Mitgefiihl. Jeder, der sich den Lei-
denschaften hingibt, ist ein verlorener Mensch.”

Er machte Anstalten aufzustehen. Da es ihm nicht gelang, sackte er wieder auf die Bank zuriick.
Ich traute mich nicht, ihn zu fragen, ob ich ihm helfen solle. Falls es sich um einen geflohenen
Irren handelte, verhielt ich mich besser ruhig und unauffallig.

,Wie steht es um mein Preuf8en, nun nach zweimal hundert Jahren?*

Ich wusste nicht im Geringsten, wo genau sich sein Preul3en erstreckt hatte und was davon heute
noch tibrig war. In der Schule hatten sie mir das Interesse an Geschichte fast vollig verdorben.
Deutschland, PreuBen, Kriege hier und da, Ottos zum ersten zum zweiten und zum dritten, Kaiser
Karl, ach nee langweilig.

»Seit einigen Jahren sind wir nun wieder ein vereinigtes Deutschland, nachdem es ..dh...vierzig
Jahre geteilt war.“

,Geteilt? -

»)a, nach dem Krieg.”

»Ein Krieg?“

»Ja, ein Osterreicher kam ins Land und wollte die Deutschen retten.”

,Ein Osterreicher?! Als ob ich es nicht ahnte...!*

War da nicht mal etwas mit Osterreich und Friedrich, dem GroRen? Wegen Schlesien, oder so?
Ich Giberlegte krampfhaft. Mein Gegeniiber schien noch immer in Gedanken beim Krieg zu sein.
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»Der Krieg ist ein Geschaft der Ehrenmadnner, in dem Biirger fiir ihr Vaterland ihr Leben preisgeben.
Aber, wenn sich Eigennutz hineinmischt, so artet dieses edle Geschéft in gemeine Raubsucht aus.
Soso, ein Osterreicher.... die spate Rache sicherlich“

Ich verstand kein Wort. Langsam wurde er mir richtig vertraut und meine Neugierde wuchs, ob
mir hier tatsdchlich eine echte historische Gestalt die Ehre gab, , Verzeihung, leben Sie noch oder
wieder?“

»Es ist nicht nétig, dass ich lebe, wohl aber, dass ich meine Pflicht tue und fiir das Vaterland
kampfe, um es zu retten, wenn es noch zu retten ist.”

»lch weill nicht, ob Deutschland noch zu retten ist. Ich meine die Regierungen wechseln, aber alle
machen doch immer das Gleiche,” sagte ich und hielt einem der Hunde meine Hand hin. Der sah
kurz hoch. Als ich ihn anfassen wollte, griff ich ins Leere.

»Wenige Menschen denken und doch wollen alle entscheiden. Die echte Kraft des Staates beruht
darauf, dass alle Mitglieder von gleichem Eifer beseelt sind und das allgemeine Beste jedem ein-
zelnen am Herzen liegt.”

Wieder begann er, den Hund zu kraulen, der nah an seinem Bein lag.

»Sire,“ sagte ich, weil ich das mal in einem Film liber die Musketiere gehért hatte. Es klang gut,
so dass ich es wiederholte: ,,Sire, sind Sie tatsdchlich der Kénig Friedrich, den man den GroBen
nennt?*

»Der Mensch ist ein Tropfchen im Ozean der Wirklichkeit. Ich bin nur Kénig, wenn ich frei bin.“

Mehr Antwort gab er nicht. Er sal’ da, streichelte einen seiner Hunde und starrte in den dunklen
Park hinein. Eine ganze Weile passierte gar nichts. Ich scharrte mit den FiilRen im Sand unter der
Bank. Es war so still, dass ich meinen Atem héren konnte.

Unvermittelt begann er wieder zu reden.

»Es gibt nur ein sicheres und unfehlbares Mittel, sich einen guten Ruf in der Welt zu erhalten,
namlich das wirklich zu sein, was man vor der Welt scheinen mdchte. Die Nachwelt richtet uns,
und wenn wir klug sind, kommen wir ihr durch strenge Selbstbeurteilung zuvor. Zum Wohle der
Menschheit muss jeder das Seine tun.”

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte und begann ein wenig liber die Deutschen zu
plaudern, dass wir eine Demokratie hatten, die gut funktioniert und eine Kanzlerin, die uns regiert.“

,Eine Frau? Mon Dieu! - Ist sie etwa Osterreicherin?“
»Nein,“ antwortete ich,” sie kommt aus der ehemaligen DDR.“

,Was soll das sein? DDR 7
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Er schien durchaus interessiert, wandte sich mir erneut zu, ohne dabei das Hundekraulen zu
unterlassen.

»Nach dem groRen Krieg,“ sagte ich, ,den dieser Osterreicher entfacht hatte....“

»Krieg und Osterreich sind untrennbar miteinander verbunden.*

Ich vernahm ein Seufzen, redete jedoch weiter, ohne darauf einzugehen: ,, Nach dem Krieg wurde
Deutschland geteilt in Ost und West und unsere Regierende kommt aus dem Ostteil, das hief3
mal DDR.“

»Merkwiirdige Bezeichnung das.”

»lch glaube, sie stammt aus Mecklenburg-Vorpommern,“ fligte ich hinzu. Seine Augen blitzten
auf. Er schien sich an etwas zu erinnern.

»Pommern? Wie geht’s den Bauern dort?“

Ich zuckte die Schultern. Dass nach der Wende dort viele arbeitslos wurden, wollte ich ihm ver-
heimlichen.

»Wahrer Reichtum ist nur das, was die Erde hervorbringt. Die Bauern sind die Pflegevdter der
Gesellschaft. Man muss sie zum Ackerbau ermuntern, darin besteht der wahre Reichtum des

Landes. -
Und nun? Das Land noch immer in zwei Teilen?“

Froh, ihm mal etwas Gutes berichten zu kénnen, erzahlte ich davon, dass sich nach vielen Jahr-
zehnten die Deutschen erhoben hatten und das Land wieder geeint wurde.

»Wenn man seine getrennten Staaten zu einem Ganzen verbinden kann, so méchte schwerlich
ein Sterblicher zu finden sein, welcher das nicht mit Vergniligen unternehmen sollte. Was ist mit

meinem Schlesien?“

Er sah mir nun genau ins Gesicht, schien neugierig einer Antwort zu harren.
»Schlesien ist nach dem groRRen Krieg polnisch geworden,” sagte ich.

,Der groRe Krieg, den der Osterreicher entfachte?”
»)a,’ sagteich.
»So dacht ich mir’s doch, dass eines fernen Tages, Osterreich erneut nach Schlesien griffe.”

»Nein, Sire “ begann ich erneut, ,,die Deutschen haben sich von diesem Mann aus Osterreich
Ligen erzdhlen lassen und sie geglaubt, mitgemacht und groles Leid liber ganz Europa gebracht.
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Die Schuld liegt beim deutschen Volk. Die Deutschen hatten sich weigern kénnen, soviel Unheil
Uber die Menschheit zu streuen.”

»Ach wie weise, maRig, geduldig und sanftmiitig macht die Schule der Widerwartigkeit. Sie ist
eine furchterliche Priifung, hat man sie aber liberstanden, so ist sie fiir die ganze librige Lebens-
zeit niitzlich. Den Deutschen fehlt es durchaus nicht an Geist und die Natur hat ihnen einen
gesunden Menschenverstand gegeben. Die Deutschen sind arbeitsam und tief, und wenn sie sich
einmal mit einer Sache befassen, so gehen sie darin auf. Wenn man ihnen ihre Schwerfilligkeit
nehmen kénnte, wiirde ich die Hoffnung nie aufgeben, dass meine Nation groRe Manner hervor-
bringen kénnte.“

Er setzte sich aufrecht hin, griff in die linke Brusttasche seiner Uniform und zerrte eine silberne
Tabaksdose hervor. ,Ich finde Sire, da reden sie ein wenig am Problem vorbei,“ entgegnete ich.
Er lachelte. Das erste Mal in dieser Nacht, dass dieser Mensch, diese Gestalt lachelte.

»Es gefallt mir, wie Er sich einem Koénig widersetzt. Mein Vater hatt” dafiir Ihn durch die Gass’
geschickt und totpriigeln lassen.”

»und Sie nicht?“ wagte ich zu fragen.

»lch denke, dass das Interesse des Landes und seiner Biirger mein eigenes ist, dass ich kein Inte-
resse haben kann, welches nicht zugleich, das des Ganzen ware. Sollten sich beide nicht miteinander
vertragen, so soll der Vorteil des Landes und der Biirger stets den Vorzug haben.”

Ich fiihlte plotzlich etwas von der GroRe dieses Mannes, gleichzeitig seine Zerrissenheit. Schwer
zu benennen, doch eindeutig spiirbar. ,Heute“ setzte ich noch einmal an, ,,kdnnen viele Kinder
lernen und studieren, auch die der armen Leute.”

»Unterricht ist ein wichtiger Gegenstand, den Fiirsten nicht vernachldssigen sollten und denich
selbst aufs Land hin erstreckte. Das Aufbliihen von Kunst und Wissenschaft ist das sicherste Zei-
chen, dass ein Land unter kluger Regierung gliicklich, wohlhabend und reich ist.“

»Naja, das muss sich erst noch zeigen,“ murrte ich zuriick und wunderte mich gleichzeitig, dass
ich ihn so ernst nahm. Wer war das eigentlich, der hier so selbstverstdndlich neben mir sall? Seine
Hunde waren fest eingeschlafen. Der kleine Mann in Uniform sah auf sie herab.

Wie zu sich selbst sprechend, erhob er leise seine Stimme.

»Es kommt nicht darauf an, dass ein Mensch den Faden seines tragen und unniitzen Lebens aus-
spinnt bis zum Alter des Methusalem, sondern je mehr einer gedacht hat, je mehr schéne und
nutzliche Taten er vollbracht hat, desto mehr hat er gelebt.”
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Noch wahrend ich liber diese Aussage nachdachte, hérte ich ihn erneut eine Frage stellen.
,Was ist die Glocke? Um vier Uhr will ich aufstehen.”

Ich blickte auf meine Armbanduhr. Die Zeiger standen auf zwanzig Minuten nach Zwei. Als ich
wieder hochsah, war er weg. Kein Mann in Uniform, keine Hunde mehr zu sehen. Ich frostelte,
zog meine Jacke eng zusammen. Von der Turmuhr schlug es halb drei, als ich einschlief.

»Hee, sie da, Mdnneken!!“ Jemand riittelte unsanft an meinem Armel. Beim Blinzeln in die Morgen-
sonne nahm ich einen Mann war, der ganz offensichtlich zur Gattung der Parkwdchter gehorte.
,Det is hier keen Ort fiir Peener, wa? Jehen Se woanders ihren Rausch ausschlafen!”

Ich erhob mich schwerfillig. Alles tat mir weh. Die harte Bank, die Feuchtigkeit der Nacht hatten
meine Glieder irgendwie unbrauchbar gemacht. Ich stolperte zum Ausgang, machte jedoch auf
meinem Weg noch einen Schlenker zum Grab Friedrichs. Ruhig und unschuldig lag es da. Daneben
die Grabplatten der Hunde. Hell schien die Sonne auf den Stein. In schnorkeliger Schrift stand
dort der Name des Kdnigs.

Als ich den Ort verlieB, vernahm ich ein leises Hundegebell.
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